〈明報星期日生活：〇〇輪流轉——我幾時先會再見到你？〉

 

《明報星期日生活：圖文城市》

《〇〇輪流轉——我幾時先會再見到你？》（2023年9月17日）

策劃：林兆榮、「詩梭地圖」（莊璇、張希雯）
文字：張希雯
插圖：林兆榮

俗語說「風水輪流轉」。除了風水，還有甚麼在這座城市之中絡繹不絕地輪流轉？好多東西或人物在一直打轉，你不能掌握它或他們會去了何方，但各種偶然與巧合的確構成了一道道不可見的軌跡或脈絡。一張在你銀包裡的紙抄、一枚你捨不得花掉的英女皇頭像舊錢幣、一個你或者曾經「按樽」的牛奶、汽水玻璃瓶、一個在巴士上黏著香口膠的座位、一個載過你使你方便通行的的士司機，甚或至一個你也不知道為何會記得的陌生人。它或他們的記認或不可記認，往往淹沒在日常的流動、忙碌，和humdrums之中。城市茫茫、人來人往，要重新遇上同一樣東西或一個人，可能大海撈針。你有沒有看過一齣由張國榮和張曼玉的電影《緣份》？不如我們就來戲仿電影中的經典情節，來玩個遊戲。如果有緣份，它或他們何時會回到你身邊？你又有沒有想過，我幾時先會再見到「你」？

紙幣：不知幾時開始，文仔開始把每張不同幣值的紙幣的號碼抄寫下來。每次花了出去的錢，文仔都會想，它能不能再回到自己手上？他把每張找續回來的紙幣，都與自己的記事簿配對。結果發現，香港銀紙總發行量大約有20幾億張，所以自己手上的一張，好可能是「一期一會」，不過萍水相逢。20幾億之一的機會著實渺茫，他看著自己手上那張、也就是他最喜歡的俗稱「膠蟹」的十元膠幣，一次一次地對著號碼，還是沒「 中過獎」。但他始於是最喜歡看「膠蟹」的了，因為那跟文仔本人一樣，生於2007年。

硬幣：朱叔年過半百已退休。閒來無聊也無所事事，收藏了一堆舊英女皇頭像的錢幣，偶爾也翻出來仔細打理。有日他又遇到一枚於1986年鑄造的硬幣，殘破不堪，相信它幾歷風霜，「6」字側還有道閃電紋，雖狀態不全但他也馬上放入銀包；但沒想到在回家那開往象山村的小巴時，落車時不夠錢付車資，身上只有六蚊，一程小巴定價四個半，他忍痛把「英女皇頭」的伍圓幣給花了出去。日落黃昏，司機隨手捎來些硬幣買個菠蘿包果腹，司機心想「早前先三蚊，幾時一個包都變五蚊」，想都沒想把那1986的「英女皇」付給象山村「民興麵包店」，而翌日朱叔落街買麵包充當早餐，找續時媚姨竟把那「英女皇」物歸原主。「啊！」朱叔見掌心那閃電的破損，喊了聲，「又係你！」原來失而復得。

牛奶樽：陳穗真留意到鄰座的馮子斌有個習慣，他每天都買一瓶十字牌鮮奶當早餐，風雨不改，而且他把瓶子儲夠五天，就會提著一袋牛奶樽去便利店「按樽」，放學時只要聽到袋子傾鈴哐啷，她不看也知道他要離開。後來，陳穗真時不時就趁著小息，在馮子斌座位上的每個玻璃樽都用剪刀，刮去了十字牌那個十字商標的頂端，作個記認。後來她每次經過附近的便利店，她都會有意無意地審視那冷櫃中的瓶子，而有日，她遇上了其中一個有劃痕的玻璃樽。她把那牛奶買了下來，翌日遞了給馮子斌，「舊壺新酒。這一瓶我來請你飲。」馮子斌不明所以，但也咕嚕咕嚕飲盡。

巴士座位：周靜只愛坐巴士，而且只愛坐雙層巴士上層，最前排的左邊靠窗位置。她每日營營役役上班，每天都會提早走到巴士總站上車，為了坐在她那最習慣的位置上。她時不時就會發現，那在座位邊陲上黏著香口膠跡的座位，她迄今已經坐過四次；有時同一日去程和返程都會坐在同一輪巴士上，就因為認得那地上的紙絮垃圾；她認得一些巴士型號或車牌的片碎，甫上車就知道又是同一架車。這些通勤的偶然，對她而言，意義不明，但好似也會發現，原來再次遇見，會有總心安理得的心境。周靜輕聲細說，下車時說了句「再見」，也不知對誰所言。城市裡雖然阡陌交通，但「再見」本身就是再會見面的意思。

的士司機：梁小姐衣衫「骨子」，一身盛裝剛打扮完畢趕路，但不忘灑了一身無花果味的香水；她在皇后大道西截停了一輛地士，匆忙上車，「灣仔菲林明道唔該。」梁小姐望都沒望司機一眼。陳姓司機一向沉默寡言，自然沒答話，按下咪錶，但記得那香味，氣味是一種古老的記憶，但司機不知道那香味叫無花果。司機在倒後鏡瞥了一眼這個衣香鬢影的女子，開口講了一句「小姐，路面好塞，不如我地行——」梁小姐頓時認得那獨特的、如低音提琴般的低沉聲音，原來是幾個晚上之前在九龍載過她回家的人。頃刻間，兩人相遇，她沒等他說完便衝口而出，「咦，又係你呀陳生？」後來到站，她付錢下車。陳先生的的士揚長而去，梁小姐無花果的香氣殘留車廂。（題外話：無花果其實有花，花是生長於果實內，不易被發現。）

陌生人：趙連和鍾常新都在新蒲崗工作，他們相互並不認識，是徹頭徹尾的陌生人。趙連在大有街一幢工廈的時裝設計室工作，而鍾常新在相鄰的八達街的咖啡店打工。有日早上時分，趙連到鍾常新的咖啡店買咖啡，他們也沒有多說一句話。鍾常新下午出外去寄郵包，在路上又見到了趙連低著頭在三祝街抽煙。傍晚時分，趙連趁加班之前到六合街吃晚飯，看見鍾常新來買外賣，兩人眼神只交錯了一瞬間。下班已經深夜，鍾常新拉閘關門，趙連在舖頭外經過，要去四美街坐尾班車。鍾常新從後叫住了他，「又會畀我見返你——」在新蒲崗從一數到八之街道，好像是一個世界的縮影，人的緣份，始於疏而不漏。趙連笑了笑，「係喎，新蒲崗咁大，又會比我見到你。」