炒菜聲、立法會、不敢（或不甘）言明的愛

 

炒菜聲、立法會、不敢（或不甘）言明的愛。

「我們第一次兩個人食飯？」其實第一次在麥奀記，吃細蓉，她忘了；這次是第二次我們兩個人撐檯腳，我倆好似去了約會。你為我找了意大利餐廳，安排好了座位，在很喧囂的空間之中，我們放大了聲浪溝通。點菜時，她用奇異偌大的餐牌，遮蔽著自己的臉兩次，我沒為意，原來她跟侍應女子竊竊私語，造口型；我後知後覺，直到甜品出爐，寫上碟邊手寫上英文字，我才回醒，那兩次的細語，應該是為我生日甜點碟邊寫上祝福的囑咐。

飯後她通了通電話。她在電話中對對方說，「你喺邊呀？我喺立法會呀。」實際上，她或我們都不（再）在立法會，中環毗連皇后像廣場的建築物，明明早已於2011年搖身一變成了終審法院。我聽著你說道，便逕自在你身邊偏過了臉笑了笑；你不知情，但我是笑你可愛。我想，在你開口道出「立法會」的一霎那，我們會否身處前朝時空。當一切未變之時。

在遮打花園。她一滴滴淚坦陳，張開心扉。她自小學開始，就習慣把所有想衝口而出喧之於口的說話，在內裡演習多次，然後把最重要的生活新聞、見聞，不論是自己在校園的成績，還是有關誰誰的孩子心事，無論她演練過多少遍，有多想衝口而出——最終她都會遙遙在正在炒菜做飯的母親背後，夾雜著炒菜噪音交響樂當中，閒來無事一般，若無其事也恐怕不在乎地，細細聲講給母親聽。炒菜聲會掩蓋過去，母親的忙碌成了她的掩護體，細弱的心底話，可能靠那夾雜炒菜的鑊鏟敲擊，而得以傳遞共振。

年歲長，日夜漸長。直至生活的篇章，時間的際遇與篇幅，成了那父母輩對她壓下的期待；直至生命的面向、琢面，成了一紙又一紙的人生成績表。

「唔知佢今次會唔會接受我。」

你時常掛在嘴邊——我變了，我不再如從前。但我想你沒變。你聽聽你所言及的，你仍然是當年的孩子，正靜候最佳的炒菜聲迴廊。

「深深的話要淺淺地說——」你背負的壓力，來自生活與生命的巨大阻力，可能只有你能排解。但如果某某坍塌，我覺得，或者我可以講得出，我會在。我願意甘苦與共，然後，與有榮焉。

這夜我單方面在心上擬定的議程，結果直到晚上十一點才有機會開口講，成餐飯都食哂我才想起要講。我宣告心事，她說我在向她告白、坦白之際神情猶如大石般堅，也似太陽放射晨光。「大石」、「太陽」，如此自然的類比，不可修繕亦不可多得。我竟相信，同時停止抱歉。我說及，我的縫隙。我想我跟別人不一樣地方是，只要有那麼一絲導火線，有那麼一點火苗，我就會下墜，往內外燒，墮往那深淵——儘管有底處，但那會是一道你拋一塊石頭下去，即便地心吸力，也要等上三四秒才會聽聞得見之淵。重鎚一擊，墮地與爆裂。

（那你會唔會陪我到底。）

臨別我要了一個擁抱，笑著說了，我愛你呀。有時字詞不盡是字面意思，深層意涵是：你再艱難，再不知所措都好，我未必能為你解憂，但我會在。如果「臨在」有用。分手那刻，我轉臉過馬路，她才遙遙叫了聲，「我都愛你，但我講唔出口。」

好妙的是，在她言明「我講唔出口」之前，她實情已經把一切都講盡了。在「我都愛你，但我講唔出口」當中，「我」、「愛」和「你」，三個字皆齊全，主語動詞謂語賓語都完整。其實你再唔講都好，全都已經講了。其實你不言明的愛，你都言明了。

我說我失敗，你說：「One thing at a time」。我就一件一件事做，追溯一道一道痕跡來修復。

她入夜又向我道歉。Don’t be sorry，let us not be sorry。我最近被提醒到的是：道歉該當高貴。願我們不再浪費，不要隨口噏，請別輕易感到，對所有人唔住。

只要我跟你對得住自己。